Nulla dies sine linea

“Nulla dies sine linea”, sí, porque así me lo enseñaron entre esas paredes. Porque eso es lo que me llevé guardado con tanto cariño en uno de mis bolsillos. “Nulla dies sine linea”, lo que desprendía esa biblioteca desde que crucé por primera vez el umbral de su puerta, encontrándome con una sonriente Lola dispuesta a transmitirle un trocito de su increíble sabiduría a cada niño osado que decidía cambiar los insultos del patio por libros; hasta que lo hice por última vez, con una Miriam siendo todo atención, con la ilusión que ha puesto en esa biblioteca, sacándola hacia adelante de una forma tan brillante como sólo ella podía haber hecho.

Creedme si os digo que desde que empecé mi aventura como universitaria –qué mayor parezco-, he pisado muchas biblioteca y eso, teniendo en cuenta, que estoy en la ciudad con la biblioteca universitaria más antigua de España -y parte de Europa- y con cientos de miles de volúmenes polvorientos en sus estanterías, lo dice todo. Sí, han sido muchas, pero creedme también si os digo que todavía no he encontrado otro lugar en el que los libros hablen y palpiten como lo hacían allí. No he encontrado a otra Inés con esa visión literaria que sólo dan los años y el amor dedicado a los libros, ni a otra Susana con la recomendación siempre perfecta en la mano. Me he encontrado, eso sí, con ebooks que desafían al añoso papel, con taquillas para guardar la mochila y que no molesten demasiado, con personas tan cualificadas que dan miedo; pero ninguna biblioteca destilando la calidez, no la que da los años de experiencia o de títulos informáticos y de gestión, sino esa calidez que da el entusiasmo humano. Esa calidez que ha sido la señal de identidad de “Nulla dies sine linea”.

Aprovechadla y sacadle tanto jugo como el que esté dispuesto a daros su estantería.
Yo continúo metida entre libros, respirando letras y amando el papel tanto como me enseñaron a hacerlo allí.


La foto cortesía de Enrique Viola, por supuesto.

SÓLO DOS PALABRAS

Gracias.
De nada.
Esperaba que te acordases de mí o mi perfume, las huellas de mis pies en tu espalda, mis palabras hundidas en tus huesos. Después de este tiempo la vida ha cambiado, pero yo no, sigo siendo madura, caprichosa e inconformista. Aún recuerdo tu número de teléfono, perdona, se me olvidó tirar el papel donde lo apuntaste...lo guardo arrugadísimo en un pantalón pasado de moda. Lo confieso y no te mentiré; te recuerdo. Recuerdo tu perfume, las huellas de tus pies en mi espalda, tus palabras hundidas en mis huesos...Después de todo, nunca te daré las gracias, porque jamás querría escuchar de tu boca un simple y vulgar; "de nada".

DESCANSE EN PAZ. Concurso de poesía

Llueve tras el cristal
y a nosotros nos calan las palabras.
Caen pesadas,
estampándose contra los vestigios
de un amor oxidado por el tiempo
y la humedad.

Ineptos que pretendieron
comerse el mundo
y el mundo se los está comiendo a ellos.
Sin dolor,
lentamente,
como el voraz depredador
vigila a su presa,
algo de avidez
pero nada más.

Las melodías empiezan
a carecer de musicalidad
y nuestra respiración
cada vez
resulta más atemporal.

Tristeza cuando nos damos cuenta
de que no estamos viviendo,
y que nos está ocurriendo
lo peor que podía pasarnos:
estamos sobreviviendo.

Hasta que definitivamente,
nos da por acabar con todo.
Apretamos los dientes.
El final se acerca,
somos conscientes de ello,
y estamos temblando.

Hoy, aquí y ahora
nos sobreviene el agobio que produce
la nada del caer.
“Descanse en paz”
nos gritaran desde arriba,
y el mundo seguirá
borrando las huellas
de lo que fue
nuestro intento de existir.




(La de la foto, es la tumba de Julio Cortázar, uno de mis autores favoritos y que, sin duda, dejó huella en el mundo de la literatura)

ECHAR DE MENOS. CONCURSO DE MICRORELATO

Desperté del sueño, y la única verdad para mí en ese momento fue el recuerdo que sacudió mis entrañas; quizás fuera el frío de la soledad bajo mis sabanas, o el volver a pensar que las yemas de tus dedos y mis escalofríos iban siempre juntos, lo que me hizo pensar tu cuerpo junto al mío. Sólo bastó un segundo más para comprender por qué la verdad es tan subjetiva.

VACÍA

Me siento vacía esta noche, y todas las anteriores. Me falta medio "yo, e incluso tres cuartas partes de mí sino estás aquí, conmigo.
Hasta ahora no había sabido lo que es no saber andar, comer, hablar sin tenerte, no poder concentrarme y echarte tantísimo de menos cuando sólo hace segundos que escuché la puerta cerrarse tras de tí.
No puedo decir que no tenga miedo, eso es algo que siempre está ahí. Tengo miedo de que dejes de quererme, besarme, abrazarme o incluso peor, soñarme. Porque yo estoy segura de que todas las noches mi sueño eres tú, y al despertar ese sueño pasa a ser este sueño, la realidad.
Y me siento como en una burbuja que sólo tu puedes explotar o dejar volar y nada me llena más que me hablen tus ojos, me mire tu boca o tu cuerpo me hable.
Todas las noches me voy a la cama vacía por tenerte a mi lado y no poder tocarte; a un lado que siempre estás aunque no compartamos cama.

Tiempo para imágenes y poesía

NOCHEBUENA CINCUENTA Y UNA

Amor, dios oscuro,

que a nosotros viene

otra vez probando

su esperanza siempre.

Ha nacido. El frío,

la sombra, la muerte,

todo el desamparo humano

que el amor no puede

ayudar. ¿Podría

él, cuando tan débil

contra nuestro engaño

su fuerza se vuelve,

siento sólo aliento

de bestia inocente?

Velad pues, pastores;

adorad pues, reyes,

su sueño amoroso

que el mundo escarnece.

(Luis Cernuda)

MEMINI ETIAM QUAE NOLO, OBLIVISCI NON POSSUM QUAE VOLO

Tras unos días de estar en un limbo administrativo, sin saber dónde los hados me querían, la mano de Jupiter tonante me señala la "Vetus urbs", la en otro tiempo Itálica romana, como destino este curso académico. Como le decía hace poco a Virginia, mi alumna ya de 2º, con el Vélez sigo teniendo un poderoso cordón umbilical: tengo buenos compañeros, maravillosos alumnos, y un trabajo inconcluso entre libros. Por ahora, seguiremos en contacto con este blog, la revista digital que proyectamos para la biblioteca y con los mensajes y llamadas que tanto aprecio.

Queridos alumnos lectores del Vélez, sigo con vosotros y espero leeros aquí pronto.

Besos.